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Vorwort

Anfangs wollt ich fast verzagen,
Und ich glaubt, ich triig es nie;
Und ich hab es doch getragen,
Aber frag mich nur nicht, wie?
Heinrich Heine

Wenn ich heute, Anfang 2014, mein Depressionsbuch tiber-
arbeite, hat es mich schon vieles gelehrt, etwa wie tabu
dieses Thema trotz seiner immensen Verbreitung doch
noch ist. Keines meiner Blicher habe ich so oft in einem
Einband gefunden wie frither unsere Schulbiicher. Das hat
mit Scham zu tun und der Angst, sich diesem Thema offen
und ehrlich zu stellen. Lieber sagt man heute tiberhaupt
Burn-out, doch das ist im Sinne der Krankheitsbilder-Deu-
tung etwas anderes, wie in Seeleninfarkt (siehe Literatur-
verzeichnis) dargestellt.

»Uber Depression zu schreiben schmerzt, macht trau-
rig, vereinsamt und belastet«, meint Andrew Solomon,
der - selbst depressiv - ein sehr ausfihrliches und beein-
druckendes Buch tber Depression geschrieben hat.” Viel-
leicht habe ich mich deshalb lange gewehrt, dieses Buch
anzugehen. Andererseits gab es viele Hinweise, dass das

* Andrew Solomon: Saturns Schatten. Die dunklen Welten der De-
pression. S. Fischer, Frankfurt am Main, 8. Aufl. 2001,
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Thema in unserer Zeit immer stidrker in den Vordergrund
drangt. Auberdem liegen so viele Chancen in der Depres-
sion, wenn man sie durchlebt und sich die Méglichkeit zu-
gesteht, an dieser Nachtmahrfahrt der Seele zu wachsen
und die Schattenreise ins Licht anzutreten. Aus der Psy-
chotherapie kenne ich viele Mut machende Erfahrungen,
vermittelt von Patienten, die nach dem Erlebnis der dunk-
len Reise nicht nur wieder auftauchten und in ihr vorheri-
ges Leben zuriickkehrten, sondern deutlich gereifter und
gliicklicher waren. Und es ware so notwendig, dass solches
Weiterkommen haufiger gelingt, denn das Thema eilt heu-
te wie eine machtige Welle auf uns zu.

Ich habe dieses Buch dann doch sehr gern geschrieben,
weil es auch in eine Zeit fiel, die fiir mich ebenfalls durch
eine Reise geprdgt war — durch das besondere Land ei-
ner besonderen Fastenzeit, die mich in Erfahrungsberei-
che fiihrte, die ich nicht kannte und die grofe Nidhe zu den
Themen der Depression mit sich brachten. Zuriickgekehrt
kann ich sagen - ohne forschend, mitfithlend und schrei-
bend selbst depressiv zu werden —, dass ich froh bin, durch
den Reichtum beschenkt worden zu sein, der in den Tie-
fen der Depression verborgen liegt und der von so vielen
grofen Kiinstlern in deren Depression und Melancholie zu
Tage gefordert wurde. Somit ist dieses Buch, zusammen
mit der CD gleichen Titels, auch ein homoopathischer Ver-
such, mittels aus Depression und Melancholie inspirierter
Kunst der Depression gerecht und hoffentlich sogar Herr
zu werden. Damit ist gemeint, die Depression als notwen-
dige Etappe des Lebensweges zu begreifen, deren Sinn da-
rin liegt, wieder mit dem Leben fliefien zu lernen — und das
auf einem ganz neuen Niveau.

Fiir mich selbst kann ich sagen, dass das Vertiefen in die
Kunst des Depressiven und der grofen Depressiven sowie
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das damit verbundene Schreiben eine im wahrsten Sinne
des Wortes wundervolle Zeit war. Ich wiirde mir und mei-
nen Leser(inne)n wiinschen, dass dies sptirbar wird. Und
warum sollte Kunst uns nicht auch durch Depressionen
hindurchhelfen? Schliellich hat sie so vielen Kiinstlern in
ihrem Kampf mit den eigenen Depressionen im wahrsten
Sinne des Wortes das Leben erhalten und lebenswert ge-
macht und uns - sozusagen als Abfallprodukte - zeitlose
Kunstwerke beschert.

Ruediger Dahlke



Uber den schwierigen
Umgang mit der Depression —
eine Einflihrung

Die Zahl der an Depression Erkrankten steigt in den letz-
ten Jahrzehnten gewaltig an. Diese Entwicklung wird im-
mer mehr zu einer Bedrohung. Und sie wird weitergehen,
wenn wir an den Grundvoraussetzungen, wie der Verdrdn-
gung des Todes, nichts dndern und stattdessen dauernd
die Definitionen enger fassen und verscharfen. Galt bis-
lang noch, dass Antriebsstorungen, Gefiihlsarmut und sich
wiederholende Gedankenschleifen zwei Monate lang vor-
kommen mussten, um die Diagnose Depression zu stel-
len, sollen nach dem neuesten amerikanischen Manual zur
Psychiatrie dafiir schon zwei Wochen Leidenszeit reichen.
Vor diesem Hintergrund kann in Zukunft jeder Schockzu-
stand nach einer partnerschaftlichen Trennung bereits als
Depression firmieren.

Obwohl es sich bei der Depression sicher um das qual-
vollste aller Krankheitsbilder und um eine potenziell tod-
liche Volkskrankheit handelt, wird sie noch immer weit-
gehend tabuisiert. Zum einen geschieht es wohl, weil die
Erkrankung in den Bereich der Psychiatrie fallt, mit dem
die meisten Menschen noch weniger zu tun haben wollen
als mit dem Rest der Medizin. Zum anderen wohl, weil die
Depression sehr stark mit uns, unserer Kultur und den ihr
innewohnenden Problemen zu tun hat. So kommt es, dass
in Deutschland die Hausarzte gerade einmal jeden hun-
dertsten psychisch angeschlagenen Patienten zum Psychi-
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ater iberweisen. Jede zweite Depression bleibt (drztlicher-
seits) angeblich unerkannt.

Das Elend geht aber weiter, wenn der Patient zum Psy-
chiater - oder oft zum Neurologen, der mit der Materie
eigentlich gar nichts zu tun hat - in die Sprechstunde
kommt. Beide zdgern dann viel zu oft, den Patienten in
eine Klinik einzuweisen. Entgegen all den Vorurteilen und
Angsten vor der Psychiatrie gibt es aber Betroffene, die
verzweifelt bemiht sind, in eine Klinik aufgenommen zu
werden, es aber einfach nicht schaffen. Selbsteinweisung
ist jedenfalls in Deutschland nicht méglich.

Heute gibt es uber die Verbreitung von Depressionen
unterschiedliche Angaben, deren einzige Gemeinsamkeit
ist, dass die Zahlen immer erschreckend hoch sind. Der
Weltgesundheitsorganisation (WHO) zufolge erlebt jede
finfte Frau und jeder zehnte Mann im Leben mindestens
einen depressiven Schub. Demnach macht die Depression
heute in den Industrienationen den zweitgroften Anteil an
der Krankheitslast aus. In den armen Dritte-Welt-Landern
steht sie schon an vierter Stelle. Von allen Krankheitsbil-
dern verursachen Depressionen mit Abstand die hdchsten
Kosten.

Laut Forsa-Umfrage antwortet in Deutschland jeder
Zweite auf die Frage: »Haben Sie oder ein Mitglied Ihrer
Familie schon einmal an Depressionen gelitten?«, mit ei-
nem Ja. Von den Befragten haben 20 Prozent selbst schon
daran gelitten, knapp 30 Prozent die Erkrankung in der Fa-
milie miterlebt.

Bei 15 Prozent der Betroffenen wird aus dem Depres-
sionsschub ein chronisches Leiden, wobei die Dunkelzif-
fer naturgemal enorm hoch ist. Auch ist gar nicht sicher,
ob die geschlechtsspezifische Haufung unter Frauen, die
vielfach angegeben wird, wirklich existiert. Mdnner neigen



18 UBER DEN SCHWIERIGEN UMGANG MIT DER DEPRESSION

dazu, Depressionen zu liberspielen, indem sie in Arbeit,
Sport oder Konsum fliichten und sie gar nicht erst diag-
nostizieren lassen.

»Wir stehen vor einer epidemischen Ausbreitung der
depressiven Erkrankungen«, sagt der Psychologieprofes-
sor und Depressionsforscher Hans-Ulrich Wittchen (Tech-
nische Universitat Dresden). Dafiir spricht auch, dass un-
ter den 19 Millionen chronisch depressiven Amerikanern
schon zwei Millionen Kinder sind. Dort ist das durch-
schnittliche Erkrankungsalter in einer einzigen Generati-
on um zehn Jahre auf sechsundzwanzig gesunken.

In Deutschland ist die Zahl der betroffenen Zwanzigjah-
rigen in den letzten zehn Jahren um ein Drittel gestiegen.
Auch hier sind Kinder zunehmend und in erschreckendem
Ausmal betroffen, darunter sogar schon Dreijdhrige. Und
neuerdings zeigt sich, dass auch hinter Hyperaktivitat,
Aufmerksamkeitsmangel und Konzentrationsstérungen
sowie hinter Essstérungen und anderen Verhaltensauffal-
ligkeiten Depressionen stecken konnen.

Die meisten Experten stimmen darin dberein, dass vor
allem die erklarbaren Depressionen zunehmen und nicht
diejenigen, die man friher »endogen«, nannte. Laut De-
pressionsforscher Wittchen sind es vor allem sogenannte
sekundare oder »co-morbide« Depressionen, die vermehrt
auftreten, also solche, die sich an andere Krankheitsbilder
wie Angst, Schlafstérungen, Alkoholismus, Zwiange oder
chronische Schmerzen gleichsam anhdangen. Deren Anteil
gibt er mit inzwischen 70 Prozent an.

Die Verschreibungspraxis von Antidepressiva kann die
Zunahme ebenfalls veranschaulichen. Allein zwischen
1993 und 2002 haben sich die Verordnungen - laut Stern-
Magazin Gesund leben - in Deutschland mehr als verdop-
pelt. Allerdings ist hierbei zu bedenken, dass Mittel wie
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Prozac (deutscher Name: Fluctin) als Gliickspillen zu Mo-
dedrogen geworden sind. Es gehort zur Gruppe der An-
tidepressiva und ist ein sogenannter Serotoninwieder-
aufnahme-Hemmer (SSRI = Selective Serotonin Reuptake
Inhibitors), der dafiir sorgt, dass dem Korper mehr von
seinem eigenen Botenstoff Serotonin liber lingere Zeit-
raume zur Verfligung steht. Serotonin sorgt bei der tib-
lichen Dosierung fiir eine Art Schirm, der sich sanft Gber
das GroBhirn legt und alle negativen Emotionen ziemlich
verlasslich abpuffert. Da bisher kaum spiirbare Nebenwir-
kungen bekannt sind, ist es bereits eine Lifestyle-Droge
geworden - das Mittel der Wahl zur Stimmungsaufhellung
einer satten, aber zunehmend frustrierten Biirgerwelt. Da-
mit wird es zum Pendant von MDMA oder Ecstasy, einem
Amphetamin, das die Serotoninmenge im Gehirn schlag-
artig erhdht und Jugendlichen zu einem ganz besonderen
Wohlgefiihl-Kick verhilft. Natiirlich ist es in diesem Fall
streng verbotenen, auch wenn es chemisch wiederum dem
Kindern viel verschriebenen Ritalin sehr dhnlich und nahe
verwandt ist.

An der Tendenz, gleich etwas gegen schlechte Stimmung
und tible Laune einzunehmen, mag es obendrein liegen,
dass Depressionen noch immer in der offentlichen Mei-
nung verharmlost werden. Wer locker mit seiner Depres-
sion kokettiert, davon redet, dass er seine »Depri«, habe
oder »total depressiv drauf«, sei, spricht einfach nicht vom
selben Leiden wie jener Mensch, der in einer namen- und
beispiellosen Traurigkeit, Verzweiflung und Gefiihllosig-
keit versinkt. Ein betroffener Wissenschaftler formulier-
te es nach dberstandener eigener Depression einmal so:
»Traurigkeit verhalt sich zu Depression etwa so wie nor-
males Zellwachstum zu dem von Krebs.«

Bei einer Uberpriifung des Vorlebens von Selbstmord-
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opfern stellte sich heraus, dass der tiberwiegende Teil von
ihnen durch Depressionen dazu getrieben wurde. Etwa
12000 Menschen bringen sich pro Jahr in Deutschland um,
und der grofkte Teil davon diirfte depressiv gewesen sein.
Studien ergaben, dass hinter 90 Prozent der Suizide psy-
chiatrische Erkrankungen stehen. Insofern ist Depression
auf alle Falle ein lebensbedrohliches Krankheitsbild. Bei
den unter 40-]Jdhrigen ist sie, je nach Statistik, die hdu-
figste oder zweithdufigste Todesursache - in Konkurrenz
nur mit Verkehrsunfallen. Bei den unter 25-Jahrigen ist
Suizid dem Magazin Der Spiegel zufolge schon heute die
unbestritten haufigste Todesursache, Aber noch zehn Mal
mehr Menschen versuchen, sich umzubringen und schei-
tern - oft erst nachdem sie sich schon bleibende Schaden
zugefigt haben.

Im Alter sind Depressionen die mit Abstand haufigste
psychische Stérung, und nicht selten verbergen sie sich
sogar hinter Diagnosen wie Altersdemenz. Der bereits zi-
tierte Autor Solomon geht davon aus, dass die Depression
weltweit mit Abstand das gefdhrlichste, teuerste und tod-
lichste Krankheitsbild ist.



Kunst und Mythos -
eine Einstimmung in die Welt
der Depression

Die poetische Bilderwelt der Melancholie

Viele Kiinstler der Vergangenheit und Gegenwart waren
und sind mehr oder weniger schwer depressiv. Wir ver-
danken ihnen nicht nur wunderbare Kunstwerke, sondern
auch die eindrucksvollsten Beschreibungen des Krank-
heitshildes selbst. Wie aktuell das Thema ist, mag die Tat-
sache beleuchten, dass die Ausstellung Melancholie - Genie
und Wahnsinn in der Kunst im Jahr 2005 in Paris mehr als
300000 Besucher anlockte, bevor sie nach Berlin umzog.
Dort wurde sie von Beginn an als herausragendes Kultur-
ereignis gefeiert und bekam hymnische Kritiken. Sie zei-
ge die Schonheit, die in der Schwermut verborgen liege,
schreibt die Kunstkritikern Eva Karcher in der Zeitschrift
Vogue Kultur, und weiter: »Dieses qualvolle zwiespidltige
Bewusstsein menschlicher Endlichkeit und die letztlich
vergeblichen Versuche, ihm zu entkommen, riicken die
Melancholie ins Zentrum aller Kreativitat,«

Wollte ich Illustrationen in dieses Buch aufzunehmen,
konne ich aus dem Vollen schopfen. Zum Thema Depres-
sion in der darstellenden Kunst ware an erster Stelle wohl
Dirers Bild Melanchelia aus dem Jahr 1514 zu nennen,
das von der Kunstkritik auch als Schliisselbild fiir die eu-
ropdische Kultur bis zur Gegenwart bezeichnet wird. Eva
Karcher stellt das Bild vor; »Auf steinernen Stufen sitzt
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eine massige weibliche Gestalt mit Fliigeln, den Kopf in
die Hand gestiitzt. Gefangen in grublerischer Nachteinsam-
keit, zerfleischt sie sich in Trauer tber die Vergdnglich-
keit des Daseins und lodert doch gleichzeitig vor Sehn-
sucht nach Erlésung.« Moglicherweise wollte Diirer mit den
Fliigeln, die er der Gestalt gab, andeuten, dass sie sich -
engelgleich - erheben kann, um iber das Elend des irdi-
schen Jammertales hinauszugelangen. Dies entspriache der
menschlichen Heldenreise, wie sie vom Mythos der Anti-
ke bis zu C. G. Jung beschrieben wird und wie sie sich im
Leben von Hermann Hesse und vieler seiner geistigen Kin-
der zeigte,

Wegzufliegen und sich auf den Schwingen der eigenen
Traume uber das irdische Leid zu erheben, davon traum-
te der junge Hesse, aber auch so mancher depressive Pa-
tient. Und davon traumt auch der osterreichische Lieder-
macher Ludwig Hirsch in seinem Song Komm, schwarzer
Vogel, der eine Einladung an die Depression ist, ihn doch
endlich aus diesem Leben wegzuholen. Die poetische To-
dessehnsucht wird vielen Schwermiitigen vertraut sein,
weniger wohl der ebenfalls ausgedriickte Enthusiasmus,
der den Autor eher als Melancholiker denn als Depressi-
Ven ausweist:

Komm, grober schwarzer Vogel, komm jetzt!

Schau, das Fenster ist weit offen,

Schau, ich hab' dir Zucker aufs Fensterbrett g'straht.
Komm, grober schwarzer Vogel, komm zu mir!
Spann deine weiten, sanften Fliigel aus

und leg's auf meine Fieberaugen!

Bitte, hol mich weg von da!

Und dann fliegen wir rauf,

mit' in Himmel rein
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in a neue Zeit, in a neue Welt.

Und ich werd' singen, ich werd’ lachen,
ich werd' »das gibt's net«, schrei'n,

weil ich werd' auf einmal kapieren,
worum sich alles dreht.

Komm, grofer schwarzer Vogel, hilf mir doch!
Press deinen feuchten, kalten Schnabel
auf meine wunde, auf meine heile Stirn!
Komm, groler schwarzer Vogel,

jetzt wir's grad gilinstig!

Die anderen da im Zimmer schlafen fest,
und wenn wir ganz leise sind,

hért uns die Schwester nicht.

Bitte, hol mich weg von da!

Ja, grofer schwarzer Vogel, endlich!

Ich hab' dich gar nicht reinkommen g'hort,
wie lautlos du fliegst,

mein Gott, wie schin du bist!

Auf geht's, groBer schwarzer Vogel, auf geht's!
Baba, ihr meine Lieben daham!

Du, mein Madel, und du, Mama, baba!
Bitte, vergesst’s mich nicht!

Auf geht’s, mitten in den Himmel eine,
nicht traurig sein, na, na, na,

ist kein Grund zum Traurigsein!

Ich werd’ singen, ich werd’ lachen,

ich werd' »das gibt's net«, schrei'n,

weil ich werd' auf einmal kapieren,

ich werd' gliicklich sein!

Ich werd' singen, ich werd’ lachen,

ich werd' »das gibt's net«, schrei'n,

weil ich werd' auf einmal kapieren,
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ich werd’ glicklich sein!
Ich werd' singen, ich werd' lachen,
ich werd' endlich glicklich sein!

An anderer Stelle variiert Hirsch das Thema geradezu hu-
morvoll:

Dem Jonas lacht niemals die Sonne.

Und wenn, dann lacht sie ihn aus.

Sein Schutzengerl zeigt ihm die Zunge,

und der Gliicksstern, der tiberm Jonas seine Lichtkreise
zieht,

ist nur a Schnuppe, die kurz aufblitzt,

ins Meer stirzt und vergliiht.

Ludwig Hirsch hat sich mittlerweile dem groBfen schwar-
zen Vogel selbst in die Arme gestiirzt.

Viele grolfe Maler wie van Gogh, Francisco Goya oder
Caspar David Friedrich haben auf dem faszinierenden Grat
zwischen Melancholie und Wahnsinn ihre Kunstwerke ge-
schaffen. Auch die Vertreter der Kunstrichtungen des Sym-
bolismus und des Surrealismus konnten sich den Reizen
des Verfalls und des Morbiden nicht entziehen. Wanderun-
gen durch die bedeutenden Kunstgalerien dieser Welt wer-
den somit leicht zu einer unbewussten Konfrontation mit
der Depression.

Aus der Welt der Literatur gibt es ebenfalls reichlich
Stoff fiir die Beschaftigcung mit der Depression. Die Schrift-
stellerin Mascha Kaléko kleidet die depressive Welt in fol-
gende Bilder:
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Blasse Tage

Alle unsre blassen Tage
Tiirmen sich in stiller Nacht
Hoch zu einer grauen Mauer.
Stein fiigt immer sich an Stein.
Aller leeren Stunden Trauer
SchlieBt sich in die Seele ein.

Traume kommen und zerflieRen
Gleich Gespenstern, wird es Tag.
In uns bleibt das ewig zage
Fassen nach den bunten Scherben,
Und im Schatten blasser Tage
Leben wir, weil wir nicht sterben.

Ein Gedicht von Thomas Brasch, das er tiber seinen Schrift-
stellerkollegen Uwe Johnson und dessen tiefe Depression
schrieb, kann die (Ver-)Stimmung gut ausdriicken. Es hing
in Johnsons Wohnzimmer, in dem man ihn, nur neunund-

vierzig Jahre alt geworden, tot auffand.
Halb Schilaf

Und wie in dunkle Gange
mich in mich selbst verrannt,
verhdngt in eigne Stringe

mit meiner eignen Hand:

So lief ich durch das Finster
in meinem Schadelhaus:

Da weint er und da grinst er
und kann nicht mehr heraus.
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Das sind die letzten Stufen,
das ist der letzte Schritt,

der Wachter hort mein Rufen
und ruft mein Rufen mit

aus meinem Augenfenster
in eine stille Nacht;

zwei rufende Gespenster:

eins zittert und eins lacht.

Dann schliebt mit dunklen Decken
er meine Augen zu:

jetzt schlafen und verstecken

und endlich Ruh.

André Heller, der dsterreichische Poet, macht in seinem
Lied Das System geradezu Mut zu jener inneren Haltung,
die der Depression vorbeugt, indem sie der Melancholie
Lebensraum schenkt.

Weine wieder, wenn du weinen willst,
verzichte nicht auf die Verzweiflung,
leiste dir deine Mutlosigkeit,

sabotiere den Helden in dir.

Tauch manchmal in den Rauch der Angst,
ein Abgrund fehlt dir doch nie.

Zum Kotzen ist doch wirklich blok

die viele falsche Sympathie.

Da ist ein System, ein gewinnbringendes System,

das will dich entmindigt und bequem,

Und mit der Milch der frommen Denkungsart,

da wird bei dir nicht, bei mir nicht, nirgendwo gespart.
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Drum wein ich schon lange, wenn ich weinen will.
Das irritiert sie am meisten,

in dieser grofen Leistungszeit

will ich mir meine Nachdenklichkeit leisten.

Mein Kleid, das ist der Rauch der Angst.
Abgriinde sind meine Griinde.

Wenn einer heute irgendwo nicht mehr liigt,

das nennt man jetzt die Sinde.

Da ist ein System, ein gewinnbringendes System,

das will dich entmindigt und bequem,

Und mit der Milch der frommen Denkungsart,

da wird bei dir nicht, bei mir nicht, nirgendwo gespart.

Zu den berihmten Persdnlichkeiten, die unter Depressio-
nen litten, gehorte die Kaiserin Elisabeth von Osterreich.
Sie war durchaus nicht die siifliche Sissi der schonge-
farbten, operettenhaften Filme, sondern eine schwer de-
pressive Frau, die in ihren Gedichten beeindruckende
Zeugnisse ihres Leidens hinterlassen hat. Eigentlich war
ihr Leben das genaue Gegenteil der populdren Filme, und
es ist bezeichnend, dass eine magerstichtige Depressive
mit schwerer Migrine zum Idol so vieler junger Frauen
spaterer Generationen wurde - bis hin zu den Madchen
heute. Essstorungen und Depressionen, die Leiden der
Kaiserin Sisi, sind aktuell grofe Gefahren fur Heranwach-
sende.

Bezeichnenderweise gibt es zwei Namensversionen. Die
Kaiserin schrieb sich ganz einfach Sisi. Die Schauspiele-
rin Romy Schneider wurde dann fiir Osterreich und die
Welt zum siifen Madel Sissi. Moglicherweise wurde sie aber
vom Muster der echten Sisi eingeholt, wenn man an ihr fri-
hes tragisches Ende denkt. lhre zum Teil fast krampfhaften
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Versuche, dem frithen siiRlichen Sissi-Muster ihrer Karri-
ere zu entfliehen, waren immer spiirbar und liefen sie in
ihrem Privatleben der echten verzweifelten Sisi schlieBlich
wohl sehr nahe kommen.

Die Kaiserin Elisabeth, die nach ihrer unbeschwerten
Kindheit in Bayern am starren Zeremoniell des Wiener Kai-
serhofes verzweifelte, beschreibt im folgenden Gedicht
mit dem Titel Ramsgate den Abwehrkampf ihrer depressi-
ven Seele gegen das Gefiihl der Liebe, eventuell anldsslich
eines heimlichen Flirts. Die Zeilen verraten dabei ihre Dis-
tanz zu diesem Thema. Lieber flichtet sie in ihren Gedan-
ken zu toten Seelenfreunden - zu ihrem »Geliebten«, und
»Helden« Achill aus der griechischen Sagenwelt oder zu
ihrem »Meister« Heinrich Heine -, die ihr kein Leid antun
kénnen, da sie nicht mehr von dieser Welt sind.

Zu spat, zu spat sind wir begegnet
Uns auf des Lebens Dornenpfad;
Zu weit schon hat uns fortgetragen
Der Zeiten unaufhaltsam Rad.

Zu spat hat deiner tiefen Augen
Magnet'scher Blick auf mich geschaut,
Selbst unter diesen warmen Strahlen
Hat's starre Herz nicht mehr getaut.

Es iiberkommt mich tiefe Wehmut,
'S ist wie Klang aus alter Zeit,
Wie banges, namenloses Heimweh,
voll hoffnungsloser Bitterkeit.

Auch ich bin einstens reich gewesen,
Wahnt', unerschopflich sei mein Hab';
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Leichtsinnig ist es langst verschleudert -
Es blieb das Herz ein leeres Grab.

0 wende weg die ernsten Augen!
Lass ruhigen Wegs mich weitergeh'n!
Kann Gliick ich nicht mehr eigen nennen,

So will ich’s wenigstens nicht seh'n!

Noch einfacher und direkter driickt sie in ihrem Anti-Trink-
lied ihre Abwendung von allem Lebensgenuss aus, die so
typisch fir die meisten Depressiven ist:

Fir mich keine Liebe,
Fur mich keinen Wein;
Die eine macht iibel,
Der andre macht spei'n!

Die Liebe wird sauer,

Die Liebe wird herb;

Der Wein wird gefilschet
Zu schnidem Erwerb.

Doch falscher als Weine

Ist oft noch die Lieb’;

Man kisst sich zum Scheine
Und fiihlt sich ein Dieb!

Fur mich keine Liebe,
Fir mich keinen Wein;
Die eine macht iibel,
Der andre macht spei'n!
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In seinen nicht einmal dreilig Lebensjahren hat der
osterreichische Lyriker Georg Trakl der Melancholie viele
literarische Denkmiler geschaffen. Seine Seelenstim-
mung driickt er in einem Brief an Karl Borromaeus Hein-
rich aus:

Lieber Freund!

(...) Ich ware so froh, wenn Sie im Marz nach Salzburg ka-
men; ich habe jetzt keine leichten Tage daheim und lebe so
zwischen Fieber und Ohnmacht in sonnigen Zimmern da-
hin, wo es unsdglich kalt ist. Seltsame Schauer von Verwand-
lung, kérperlich bis zur Unertriaglichkeit empfunden, Gesich-
te von Dunkelheiten, bis zur Gewissheit verstorben zu sein,
Verzickungen bis zu steinerner Erstarrtheit; und Weitertrau-
men trauriger Traume. Wie dunkel ist diese vermorschte Stadt
voll Kirchen und Bildern des Todes (...)

Ihr ergebener Georg Trakl

Wie eine poetische Definition der Melancholie klingen die
folgenden Zeilen seines Gedichts In ein altes Stammbuch:

Immer wieder kehrst du Melancholie,
0O Sanftmut der einsamen Seele.
Zu Ende gliht ein goldener Tag.

Demutsvoll beugt sich dem Schmerz der Geduldige
Tonend von Wohllaut und weichem Wahnsinn.

Siehe! es dammert schon.

Wieder kehrt die Nacht und klagt ein Sterbliches
Und es leidet ein anderes mit.
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Schaudernd unter herbstlichen Sternen
Neigt sich jahrlich tiefer das Haupt.

In seinem Gedicht Stunde des Grams wird Trakls Schwer-
mut vielleicht am deutlichsten:

Schwarzlich folgt im herbstlichen Garten der Schritt
Dem glinzenden Mond,

Sinkt an frierender Mauer die gewaltige Nacht.

0, die dornige Stunde des Grams.

Silbern flackert im dimmernden Zimmer der Leuchter
des Einsamen,

Hinsterbend, da jener ein Dunkles denkt

Und das steinerne Haupt iiber Vergiangliches neigt,
Trunken von Wein und nachtligem Wohllaut.

Immer folgt das Ohr

Der sanften Klage der Amsel im Haselgebiisch.

Dunkle Rosenkranzstunde. Wer bist du
Einsame Flote,
Stirne, frierend lber finstere Zeiten geneigt.

Ingeborg Bachmann zdhlt zu den Kiinstlern, die sich ein
Leben lang mit ihrer Depression unter anderem auch in ih-
rem literarischen Werk auseinandergesetzt haben. Sie lasst
in verschiedenen Gedichten melancholische Lebensgefiihle
bis hin zu depressiven Stimmungen anschaulich werden.
In dem Gedicht Dunkles zu sagen behandelt sie die Schat-
tenreise auf den Spuren von Orpheus, des groBen mythi-
schen Sangers. In ihren Zeilen kommt auch die Schinheit
des Dunkels zum Ausdruck.
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Wie Orpheus spiel ich

auf den Saiten des Lebens den Tod

und in der Schénheit der Erde

und deiner Augen, die den Himmel verwalten,
weilk ich nur Dunkles zu sagen.

Vergiss nicht, dass auch du, plotzlich,
an jenem Morgen, als dein Lager

noch nass war von Tau und die Nelke
an deinem Herzen schlief,

den dunklen Fluss sahst,

der an dir vorbeizog.

Die Saite des Schweigens
gespannt auf die Welle von Blut,
griff ich dein tonendes Herz.
Verwandelt ward deine Locke
ins Schattenhaar der Nacht,

der Finsternis schwarze Flocken
beschneiten dein Antlitz.

Und ich gehor dir nicht zu.
Beide klagen wir nun.

Aber wie Orpheus weil ich
auf der Seite des Todes das Leben,
und mir blaut

dein fiir immer geschlossenes Aug.

Die Sinnlosigkeit und der Verfall der Sinnlichkeit, beides
zentrale Aspekte depressiven Erlebens, kommen neben der
fir Depressionen typischen Ausweglosigkeit in Ingeborg
Bachmanns Gedicht Entfremdung zum Ausdruck.
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In den Bdumen kann ich keine Biume mehr sehen.
Die Aste haben nicht die Blitter, die sie in den Wind halten.
Die Friichte sind sidB, aber ohne Liebe.

Sie sattigen nicht einmal.

Was soll nur werden?

Vor meinen Augen flieht der Wald,

vor meinem Ohr schliefen die Vogel den Mund,
fiir mich wird keine Wiese zum Bett.

Ich bin satt vor der Zeit

Und hungere nach ihr.

Was soll nur werden?

Auf den Bergen werden nachts die Feuer brennen.
Soll ich mich aufmachen, mich allem wieder nahern?

Ich kann in keinem Weg mehr einen Weg sehen.

In ihrem Gedicht Hinter der Wand wird die depressive
Todessehnsucht bedngstigend spiirbar.

Ich hdnge als Schnee von den Zweigen
in den Frithling des Tals,

als kalte Quelle treibe ich im Wind,
feucht fall ich in die Bliiten

als ein Tropfen,

um den sie faulen

wie um einen Sumpf.

Ich bin das Immerzu-ans-Sterben-Denken.

Ich fliege, denn ich kann nicht ruhig gehen,

durch aller Himmel sichere Gebdude

und stirze Pfeiler um und hdéhle Mauern.

Ich warne, denn ich kann des Nachts nicht schlafen,
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die andern mit des Meeres fernem Rauschen.
Ich steige in den Mund der Wasserfille,
und von den Bergen lés ich polterndes Gerdéll.

Ich bin der groBen Weltangst Kind,

die in den Frieden und die Freude hdangt
wie Glockenschlage in des Tages Schreiten
und wie die Sense in den reifen Acker.

Ich bin das Immerzu-ans-Sterben-Denken.

Eine der eindrucksvollsten, »poetischsten« Schilderungen
des Elends von Depression und Selbstmord findet sich in
Hermann Hesses Erzahlung Klein und Wagner." Der Nobel-
preistrager und Schopfer von Biichern wie Siddhartha, Der
Steppenwolf oder Das Glasperlenspiel ist einer der meistge-
lesenen modernen Autoren und gilt als eine der Leitfiguren
der Jugend mehrerer Generationen. Hesse litt zeitlebens
schwer an seinen Depressionen, die er in seinem Werk be-
arbeitete, In Klein und Wagner beschreibt er einen Selbst-
mord in seiner ganzen Bedeutung und Symbolik:

Ruhig ging er durch die Straen, vom Regen durchweicht.
Kein Mensch, kein Hund begegnete ihm, die Welt war ausge-
storben. Am Seeufer ging er von Boot zu Boot, sie waren alle
hoch ans Land gezogen und stramm mit Ketten befestigt. Erst
ganz in der Vorstadt aulen fand er eins, das locker am Strick
hing und sich lésen lieR. Das machte er los und hidngte die

Ruder ein. Schnell war das Ufer vergangen, es floss ins Grau

* Hermann Hesse. Klein und Wagner, in: Die Romane und die gro-
fen Erzdhlungen, Bd. 4. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988, 5.
87-94.
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hinweg wie nie gewesen, nur Grau und Schwarz und Regen
war noch auf der Welt, grauer See, nasser See, nasser Him-
mel, alles ohne Ende.

DrauBen, weit im See, zog er die Ruder ein. Es war nun so weit,
und er war zufrieden. Frither hatte er, in den Augenblicken, wo
Sterben ihm unvermeidlich schien, doch immer gern noch ein
wenig gezdgert, die Sache auf morgen verschoben, es erst noch
einmal mit dem Weiterleben probiert. Davon war nichts mehr
da. Sein kleines Boot, das war er, das war sein kleines, um-
grenztes, kiinstlich versichertes Leben - rundum aber das wei-
te Grau, das war die Welt, das war All und Gott, dahinein sich
fallen zu lassen war nicht schwer, das war leicht, das war froh.
Er setzte sich auf den Rand des Bootes nach aulen, die Fiule
hingen ins Wasser. Er neigte sich langsam vor, neigte sich vor,
bis hinter ihm das Boot elastisch entglitt. Er war im All. In die
kleine Zahl von Augenblicken, welche er von da an noch lebte,
war viel mehr Erleben gedringt als in die vierzig Jahre, die er
zuvor bis zu diesem Ziel unterwegs gewesen war.

Es begann damit: Im Moment, wo er fiel, wo er einen Blitz
lang zwischen Bootsrand und Wasser schwebte, stellte sich
ihm dar, dass er einen Selbstmord begehe, eine Kinderei, et-
was zwar nicht Schlimmes, aber Komisches und ziemlich To-
richtes. Das Pathos des Sterbenwollens und das Pathos des
Sterbens selbst fiel in sich zusammen, es war nichts damit.
Sein Sterben war nicht mehr notwendig, jetzt nicht mehr. Es
war erwiinscht, es war schon und willkommen, aber notwen-
dig war es nicht mehr. Seit dem Moment, seit dem aufblit-
zenden Sekundenteil, wo er sich mit ganzem Wollen, mit gan-
zem Verzicht auf jedes Wollen, mit ganzer Hingabe hatte vom
Bootsrand fallen lassen, in den Schol der Mutter, in den Arm
Gottes - seit diesem Augenblick hatte das Sterben keine Be-
deutung mehr. Es war ja alles so einfach, es war ja alles so
wunderbar leicht, es gab ja keine Abgriinde, keine Schwie-
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rigkeiten mehr. Die ganze Kunst war: sich fallen lassen! Das
leuchtete als Ergebnis seines Lebens hell durch sein ganzes
Wesen: sich fallen lassen! Hatte man das einmal getan, hat-
te man einmal sich dahingegeben, sich anheimgestellt, sich
ergeben, hatte man einmal auf alle Stiitzen und jeden fes-
ten Boden unter sich verzichtet, hérte man ganz und gar nur
noch auf den Fiithrer im eigenen Herzen, dann war alles ge-
wonnen, dann war alles gut, keine Angst mehr, keine Gefahr
mehr.

Dies war erreicht, dies Grobe, Einzige: er hat sich fallen las-
sen! Dass er sich ins Wasser und in den Tod fallen liel, wire
nicht notwendig gewesen, ebenso gut hatte er sich ins Leben
fallen lassen kénnen. Aber daran lag nicht viel, wichtig war
dies nicht. Er wiirde leben, er wirde wieder kommen. Dann
aber wiirde er keinen Selbstmord mehr brauchen und keinen
von all diesen seltsamen Umwegen, keine von all diesen miih-
samen und schmerzlichen Torheiten mehr, denn er wiirde die
Angst iberwunden haben.

Wunderbarer Gedanke: ein Leben ohne Angst! Die Angst tiber-
winden, das war die Seligkeit, das war die Erlésung. Wie hat-
te er ein Leben lang Angst gelitten, und nun, wo der Tod ihn
schon am Halse wiirgte, fiihlte er nichts mehr davon, keine
Angst, kein Grauen, nur Licheln, nur Erlésung, nur Einver-
standensein. Er wusste nun plotzlich, was Angst ist, und dass
sie nur von dem iberwunden werden kann, der sie erkannt
hat. Man hatte vor tausend Dingen Angst, vor Schmerzen, vor
Richtern, vor dem eigenen Herzen, man hatte Angst vor dem
Schlaf, Angst vor dem Erwachen, vor dem Alleinsein, vor der
Kalte, vor dem Wahnsinn, vor dem Tode - namentlich vor ihm,
vor dem Tode. Aber all das waren nur Masken und Verkleidun-
gen. In Wirklichkeit gab es nur eines, vor dem man Angst hat-
te: das Sichfallenlassen, den Schritt in das Ungewisse hinaus,
den kleinen Schritt hinweg tber all die Versicherungen, die es
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gab. Und wer sich einmal, ein einziges Mal hingegeben hatte,
wer einmal das groBe Vertrauen getibt und sich dem Schicksal
anvertraut hatte, der war befreit. Er gehorchte nicht mehr den
Erdgesetzen, er war in den Weltraum gefallen und schwang im
Reigen der Gestirne mit. So war das. Es war so einfach, jedes
Kind konnte das verstehen, konnte das wissen.

Er dachte dies nicht, wie man Gedanken denkt, er lebte, fiihl-
te, tastete, roch und schmeckte es. Er schmeckte, roch, sah
und verstand, was Leben war. Er sah die Erschaffung der Welt,
er sah den Untergang der Welt, beide wie zwei Heerzlige be-
stindig gegeneinander in Bewegung, nie vollendet, ewig un-
terwegs. Die Welt wurde immerfort geboren, sie starb immer-
fort. Jedes Leben war ein Atemzug, von Gott ausgestofen.
Jedes Sterben war ein Atemzug, von Gott eingesogen. Wer ge-
lernt hatte, nicht zu widerstreben, sich fallen zu lassen, der
starb leicht, der wurde leicht geboren. Wer widerstrebte, der
litt Angst, der starb schwer, der wurde ungern geboren.

Im grauen Regendunkel iiber dem Nachtsee sah der Untersin-
kende das Spiel der Welt gespiegelt und dargestellt: Sonnen
und Sterne rollten herauf, rollten hinab, Chére von Menschen
und Tieren, Geistern und Engeln standen gegeneinander, san-
gen, schwiegen, schrien, Ziige von Wesen zogen gegeneinan-
der, jedes sich selbst misskennend, sich selbst hassend, und
sich in jedem andern Wesen hassend und verfolgend. Ihrer al-
ler Sehnsucht war nach Tod, war nach Ruhe, ihr Ziel war Gott,
war die Wiederkehr zu Gott und das Bleiben in Gott. Dies Ziel
schuf Angst, denn es war ein Irrtum. Es gab kein Bleiben in
Gott! Es gab keine Ruhe! Es gab nur das ewige, ewige, herrliche,
heilige Ausgeatmetwerden und Eingeatmetwerden, Gestaltung
und Auflésung, Geburt und Tod, Auszug und Wiederkehr, ohne
Pause, ohne Ende. Und darum gab es nur Eine Kunst, nur Eine
Lehre, nur Ein Geheimnis: sich fallen lassen, sich nicht gegen
Gottes Willen strauben, sich an nichts klammern, nicht an Gut
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noch Bose. Dann war man erlést, dann war man frei von Leid,
frei von Angst, nur dann.

Sein Leben lag vor ihm wie ein Land mit Wildern, Talschaf-
ten und Dorfern, das man vom Kamm eines hohen Gebirges
libersieht. Alles war gut gewesen, einfach und gut gewesen,
und alles war durch seine Angst, durch sein Strauben zu Qual
und Verwicklung, zu schauerlichen Kndueln und Krampfen
von Jammer und Elend geworden! Es gab keine Frau, ohne die
man nicht leben konnte - und es gab auch keine Frau, mit der
man nicht hédtte leben kénnen. Es gab kein Ding in der Welt,
das nicht ebenso schdn, ebenso begehrenswert, ebenso be-
gliickend war wie sein Gegenteil! Es war selig zu leben, es war
selig zu sterben, sobald man allein im Weltraum hing. Ruhe
von aulen gab es nicht, keine Ruhe im Friedhof, keine Ruhe
in Gott, kein Zauber unterbrach je die ewige Kette der Gebur-
ten, die unendliche Reihe der Atemziige Gottes. Aber es gab
eine andere Ruhe, im eigenen Innern zu finden. Sie hielk: Lass
dich fallen! Wehre dich nicht! Stirb gern! Lebe gern!

Alle Gestalten seines Lebens waren bei ihm, alle Gesichter sei-
ner Liebe, alle Wechsel seines Leidens. Seine Frau war rein und
ohne Schuld wie er selbst, Teresina lachelte kindlich her. Der
Morder Wagner, dessen Schatten so breit iber Kleins Leben
gefallen war, lachelte ihm ernst ins Gesicht, und sein Licheln
erzadhlte, dass auch Wagners Tat ein Weg zur Erlosung gewe-
sen war, auch sie ein Atemzug, auch sie ein Symbol, und dass
auch Mord und Blut und ScheuBlichkeit nicht Dinge sind, wel-
che wahrhaft existieren, sondern nur Wertungen unsrer eige-
nen, selbstquélerischen Seele. Mit dem Morde Wagners hatte
er, Klein, Jahre seines Lebens hingebracht, in Verwerfen und
Billigen, Verurteilen und Bewundern, Verabscheuen und Nach-
ahmen hatte er sich aus diesem Morde unendliche Ketten von
Qualen, von Angsten, von Elend geschaffen. Er hatte hundert-
mal voll Angst seinem eigenen Tode beigewohnt, er hatte sich
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auf dem Schafott sterben sehen, er hatte den Schnitt des Ra-
siermessers durch seinen Hals gefiihlt und die Kugel in seiner
Schliafe - und nun, da er den gefiirchteten Tod wirklich starb,
war es so leicht, war es so einfach, war es Freude und Tri-
umph! Nichts in der Welt war zu fiirchten, nichts war schreck-
lich = nur im Wahn machten wir uns all diese Furcht, all dies
Leid, nur in unsrer eignen, gedngsteten Seele entstand Gut und
Bise, Wert und Unwert, Begehren und Furcht.

Die Gestalt Wagners versank weit in der Ferne, Er war nicht Wag-
ner, nicht mehr, es gab keinen Wagner, das alles war Tauschung
gewesen. Nun, mochte Wagner sterben! Er, Klein, wiirde leben.
Wasser floss ihm in den Mund, und er trank. Von allen 5ei-
ten, durch alle Sinne floss Wasser herein, alles loste sich auf.
Er wurde angesogen, er wurde eingeatmet. Neben ihm, an
ihn gedréingt, so eng beisammen wie die Tropfen im Wasser,
schwammen andere Menschen, schwamm Teresina, schwamm
der alte Sanger, schwamm seine einstige Frau, sein Vater, sei-
ne Mutter und Schwester und tausend, tausend, tausend andre
Menschen, und auch Bilder und Hauser, Tizians Venus und das
Miinster von Strabburg, alles schwamm, eng aneinander, in ei-
nem ungeheuren Strom dahin, von Notwendigkeit getrieben,
rasch und rascher, rasend - und diesem ungeheuren, rasen-
den Riesenstrom der Gestaltungen kam ein anderer Strom ent-
gegen, ungeheuer, rasend, ein Strom von Gesichtern, Beinen,
Biuchen, von Tieren, Blumen, Gedanken, Morden, Selbstmor-
den, geschriebenen Biichern, geweinten Trdnen, dicht, dicht,
voll, voll, Kinderaugen und schwarze Locken und Fischkdpfe,
ein Weib mit langem starrem Messer im blutigen Bauch, ein
junger Mensch, ihm selbst dhnlich, das Gesicht voll heiliger
Leidenschaft, das war er selbst, zwanzigjahrig, jener verschol-
lene Klein von damals! Wie gut, dass auch diese Erkenntnis
nun zu ihm kam: dass es keine Zeit gab! Das Einzige, was zwi-
schen Alter und Jugend, zwischen Babylon und Berlin, zwi-



